Commodore · 1982Ordinateurs
Commodore 64
Histoire & contexte
Lorsque Commodore présenta le Commodore 64 en août 1982, peu de gens se doutaient qu'ils assistaient au lancement d'une machine qui entrerait dans le livre Guinness des records comme le modèle d'ordinateur le plus vendu de tous les temps. Les estimations varient entre 12 et 17 millions d'exemplaires vendus, et même la borne basse est un chiffre qu'aucun autre ordinateur domestique n'a jamais approché. Le secret de ce succès ne résidait pas seulement dans la technique, mais dans le prix — Commodore possédait le fabricant de puces MOS Technology, ce qui lui permit de mener une guerre des prix agressive qui a littéralement chassé du marché des concurrents comme Texas Instruments. Le C64 a apporté l'informatique et le jeu vidéo dans des millions de salons et est devenu le roi incontesté de la scène du jeu européenne des années 1980. Tandis qu'aux États-Unis et au Japon régnaient les consoles, en Europe on jouait sur la « soixante-quatre ».

Technique : graphisme et son
Le cœur de l'ordinateur était un processeur huit bits MOS 6510 (une variante du célèbre 6502) tournant à environ 1 MHz, avec 64 Ko de mémoire RAM, dont l'ordinateur tira son nom. L'image était gérée par la puce graphique VIC-II, capable de mode texte comme de mode bitmap, d'une palette de 16 couleurs et d'une prise en charge matérielle de huit sprites (objets mobiles) par ligne. Ce sont justement les sprites et le défilement matériel fluide qui ont permis des actions arcade toutes en fluidité, pour lesquelles un ZX Spectrum, par exemple, manquait de souffle. La scène démo a par ailleurs découvert toute une série d'astuces pour dépasser ces limites — le multiplexage de sprites pour afficher des dizaines d'objets à l'écran, ou l'ouverture des bordures supérieure et inférieure de l'image.
Mais la véritable arme secrète était la puce sonore SID (officiellement MOS 6581, plus tard révisée en 8580). Pour 1982, il s'agissait d'un processeur musical incroyablement capable, doté de trois voix indépendantes, de quatre formes d'onde (dent de scie, triangle, rectangulaire/pulse et bruit), d'enveloppes ADSR, de modulation en anneau et d'un filtre analogique programmable. Le SID a fait du C64 un véritable instrument de musique à part entière. Des compositeurs comme Rob Hubbard, Martin Galway ou Chris Hülsbeck (Turrican) en ont tiré une musique qui reste aujourd'hui encore une icône du son vidéoludique. Autour de cette puce est né tout un genre, la « SID music », toujours vivant aujourd'hui.

Connectique et périphériques
Le C64 était au centre d'un riche écosystème d'accessoires. Les jeux se chargeaient depuis le magnétophone à cassette Datasette ; plus rapide était le lecteur de disquettes 1541 pour disquettes 5,25 pouces (célèbre pour sa lenteur autant que pour son claquement caractéristique, que la scène démo a appris à utiliser comme un rythme). L'ordinateur disposait de deux ports pour joysticks au standard Atari, si bien qu'une simple manette suffisait et le multijoueur était assuré.
Parmi les autres périphériques, citons le crayon optique via le port joystick, une souris à un bouton, et plus tard le lecteur 1351 avec une véritable souris pour des programmes comme GEOS. La connexion au téléviseur se faisait via un modulateur RF, tandis qu'une meilleure image était possible via une sortie composite/S-Video par connecteur DIN. Pour le monde en ligne existaient des modems et des services populaires à l'époque ; le port utilisateur et le port série permettaient de brancher des imprimantes et d'autres périphériques.

Modèles et révisions
Le « breadbin » (boîte à pain) d'origine, au clavier beige, fut remplacé en 1986 par le redesign C64C, dans une version plate et plus claire assortie au lecteur 1541-II. À l'intérieur s'ajoutaient progressivement des révisions plus récentes de la carte mère et la puce sonore 8580 mentionnée plus haut. Commodore a également proposé une variante portable, le SX-64 — le premier ordinateur « transportable » en couleur avec moniteur intégré et lecteur de disquettes. La lignée s'est poursuivie avec le Commodore 128, plus puissant, capable de fonctionner aussi en mode entièrement compatible C64, si bien que les propriétaires ne perdaient pas leur bibliothèque de jeux. Une branche plus professionnelle proposait un modèle bureautique à mémoire étendue, qui ne s'est cependant jamais imposé comme machine de jeu.
Clones et variantes
Commodore gardait l'architecture du C64 fermement entre ses mains (il possédait aussi la production des puces), si bien que peu de clones non officiels directs ont vu le jour — contrairement, par exemple, au ZX Spectrum, dont le clone tchécoslovaque Didaktik était fabriqué à Skalica, ou à la NES avec ses famiclones et le polonais Pegasus. Le C64 s'est ainsi répandu dans le bloc de l'Est surtout via l'importation grise d'exemplaires originaux.
Parmi les variantes officielles plus tardives, mentionnons la console de jeu C64 Games System (C64GS) de 1990 — un ordinateur sans clavier destiné uniquement aux cartouches, qui fut cependant un échec commercial. L'époque actuelle est quant à elle représentée par la mini-réplique THEC64 Mini et la THEC64 complète avec clavier fonctionnel, publiées par Retro Games Ltd.
La scène aujourd'hui
Le C64 reste un trésor inépuisable. La référence en matière d'émulation est l'open-source VICE, qui tourne pratiquement partout — sur PC, mobiles et consoles rétro portables. Le C64 est indissociable de la scène démo, cette communauté de programmeurs qui rivalisent pour arracher l'impossible au matériel. Cette scène est née sur C64 et y vit encore aujourd'hui ; son archive, la CSDb, est une mine inépuisable. Des créations homebrew modernes voient également le jour, ressemblant à des jeux de console — le fer de lance en est Sam's Journey de Knights of Bytes. Pour un Européen, revenir à la « soixante-quatre » a un peu des allures d'un retour à la maison.
Jeux sur cette plateforme (121)
Aucun jeu dans ce genre.