Fire

Manche Spiele lassen einen Imperien errichten, andere wollen einfach nur, dass man niemanden auf dem Boden aufschlagen lässt — und Fire gehört genau in jene zweite, rein nervenaufreibende Kategorie. Dieses klassische Game-&-Watch-Spiel aus der frühen Ära von Nintendos tragbaren LCD-Geräten versetzt den Spieler in die Rolle eines Retters und verwandelt ein einfaches Prinzip in einen überraschend stressigen Wettlauf mit der Zeit.

Die Spielmechanik ist ein Modell der mustergültigen Einfachheit, auf der die gesamte Game-&-Watch-Serie beruhte. Aus einem brennenden Gebäude springen Menschen, und man läuft mit einem Paar Feuerwehrleute, die ein Rettungstuch halten, am unteren Rand des Bildschirms herum, um sie aufzufangen. Jede abgeprallte Person muss sicher zum Krankenwagen auf der anderen Seite gebracht werden. Das Tempo beschleunigt sich unerbittlich, es kommen immer mehr Figuren hinzu, und ein einziges Verfehlen bedeutet einen Verlust. Es ist eine pure reflexartige Herausforderung, bei der jeder Bruchteil einer Sekunde zählt.

Fire entstand in einer Zeit, in der Nintendo unter der Leitung von Gunpei Yokoi erst noch entdeckte, was man mit einem billigen LCD-Display und einfacher Elektronik alles machen konnte. Die Philosophie war klar: keine Ebenen und keine Geschichte, nur ein perfekt abgestimmtes Prinzip, das den Spieler dazu treibt, höhere und höhere Punktzahlen zu jagen. Gerade diese Reinheit des Designs machte Game & Watch zum Phänomen.

Kulturell fügt sich Fire in das Mosaik der Titel ein, die definierten, wie das tragbare Spielen vor der Ankunft des Game Boy aussah. Diese kleinen Geräte waren bei Kindern und Erwachsenen gleichermaßen ungemein beliebt, und das Prinzip des Fangens fallender Objekte wurde zu einem der Archetypen des Genres — Variationen davon findet man in elektronischen Spielen auf der ganzen Welt.

Die Einfachheit und die unmittelbare Verständlichkeit machen Fire zu einer idealen Veranschaulichung dafür, warum Game & Watch funktionierte. Man braucht keine Anleitung, man braucht keine Zeit zum Lernen — ein paar Sekunden genügen, und schon jagt man verzweifelt die Figuren über den Bildschirm, damit niemand auf dem Pflaster aufschlägt.

Warum spielen: Für pure, süchtig machende reflexartige Unterhaltung eines der archetypischen Titel des tragbaren Spielens, bei dem jede Sekunde zwischen Rettung und Sturz entscheidet.