Manhole

Jedna z nejstarších a zároveň nejčistších her v celé řadě Nintendo Game & Watch je postavená na jediném, brilantně jednoduchém nápadu: chodci přecházejí přes propadlé poklopy a vy musíte včas zakrýt díru, aby nikdo nespadl dolů. Manhole je učebnice toho, jak z minima vytěžit maximum napětí.

Hráč ovládá poklopy na čtyřech místech a přesouvá je tam, kde za okamžik došlápne procházející postavička. Kdo přijde o krok dřív, kdo o krok později, jedna díra odkrytá ve špatnou chvíli a chodec mizí v kanále. Jak přibývá lidí a roste tempo, mění se klidné přemisťování v zoufalé předvídání, kde už nestíháte myslet a hrajete čistě instinktem.

Manhole patří do první vlny Game & Watch, kapesních LCD her, které Nintendo začalo vyrábět v roce 1980 podle návrhu Gunpeie Jokoie. Tyto přístroje fungovaly na úsporných displejích s napevno vytištěným obrazem a rozsvěcujícími se segmenty a kromě hry sloužily i jako digitální hodinky s budíkem, odtud ostatně název celé řady, "hra a hodinky".

Kulturně sehrály Game & Watch klíčovou roli: rozjely celosvětový trh kapesních elektronických her, vyzkoušely si na milionech kusů obchodní model, který později naplno využil Game Boy, a posunuly Nintendo z výrobce hraček a karet mezi velké hráče zábavního průmyslu. Tituly jako Manhole jsou připomínkou doby, kdy se za hru považovalo cokoli, co svítilo a reagovalo na tlačítko.

Z dnešního pohledu Manhole okouzlí svou strohostí a tím, jak rychle se z neviňátka stane stresující honba o body. Nemá konec, nemá příběh, jen vás a stoupající rychlost. Přesně ten druh elegantní hratelnosti, kterou moderní herní design často marně hledá.

Proč hrát: Pro ukázkově čistý arkádový nápad z úsvitu kapesního hraní, který i po desetiletích baví okamžitým, lehce naučitelným napětím.