Parachute

Des parachutistes descendent du ciel, l'eau en contrebas grouille de requins, et vous n'avez qu'une seule mission : rattraper chaque parachutiste dans le canot avant qu'il ne touche l'eau. Parachute est l'un des jeux les plus connus et les plus emblématiques de la série Nintendo Game & Watch, et une parfaite démonstration de la façon dont un jeu bâti sur un seul mécanisme peut se révéler si addictif.

Le joueur déplace un canot de sauvetage à la surface, de gauche à droite, et tente d'attraper les parachutistes qui descendent depuis trois positions différentes. Le rythme s'accélère peu à peu, les parachutistes apparaissent plus vite et à des intervalles imprévisibles, si bien que le déplacement tranquille se change en anticipation effrénée. Un seul parachutiste manqué, et l'une de vos vies s'envole, tandis que les requins sous la surface rappellent clairement ce qui vous attend.

Parachute appartient à l'ère Game & Watch, ces jeux LCD de poche que Nintendo fabriquait depuis 1980 sur une idée du légendaire concepteur Gunpei Yokoi. Chaque appareil ne contenait qu'un seul jeu, avec une image imprimée en fixe sur l'écran, et servait aussi de montre avec réveil. C'est précisément cette simplicité et ce faible coût qui ont fait de ces appareils un phénomène mondial.

L'importance de la série tient au fait qu'elle a pratiquement fondé la catégorie des jeux électroniques de poche et préparé Nintendo, tant commercialement que techniquement, à l'arrivée de la Game Boy. Des jeux comme Parachute sont devenus l'archétype de tout un genre, « attraper des objets qui tombent », que des dizaines d'autres jouets LCD et jeux informatiques ont ensuite imité sous diverses formes.

Aujourd'hui, Parachute fonctionne comme une petite leçon de design de jeu élégant. Un seul principe de contrôle, aucun menu, aucune histoire, juste vous et une pluie de parachutistes toujours plus rapide. C'est le genre de jeu où l'on commence « juste pour essayer » et où, une demi-heure plus tard, on se bat encore pour battre son record personnel.

Pourquoi y jouer : Pour un jeu de réflexes immédiatement compréhensible mais étonnamment tendu, qui incarne la magie de l'âge d'or de l'électronique de poche.