Manhole

L'un des jeux les plus anciens et pourtant les plus épurés de toute la série Nintendo Game & Watch repose sur une idée unique et brillamment simple : des passants traversent des plaques d'égout ouvertes et vous devez refermer le trou à temps pour éviter qu'ils ne tombent dedans. Manhole est un cas d'école de la façon dont on peut tirer un maximum de tension d'un minimum de moyens.

Le joueur contrôle des plaques d'égout situées à quatre endroits et les déplace là où un passant est sur le point de poser le pied. Un pas trop tôt, un pas trop tard, un trou laissé découvert au mauvais moment, et le passant disparaît dans les égouts. À mesure que le nombre de passants augmente et que le rythme s'accélère, le déplacement tranquille se transforme en anticipation désespérée, où l'on ne réfléchit plus, on joue à l'instinct.

Manhole appartient à la première vague des Game & Watch, ces jeux LCD de poche que Nintendo a commencé à fabriquer en 1980 sur une idée de Gunpei Yokoi. Ces appareils fonctionnaient sur des écrans économes en énergie, avec une image imprimée en fixe et des segments qui s'allumaient, et servaient en plus du jeu de montre numérique avec réveil, d'où le nom de toute la série, « jeu et montre ».

Culturellement, les Game & Watch ont joué un rôle clé : elles ont lancé le marché mondial des jeux électroniques de poche, testé sur des millions d'exemplaires un modèle commercial que la Game Boy allait pleinement exploiter par la suite, et fait passer Nintendo du statut de fabricant de jouets et de cartes à celui de grand acteur de l'industrie du divertissement. Des titres comme Manhole rappellent une époque où l'on considérait comme un jeu tout ce qui s'allumait et réagissait à une pression sur un bouton.

Vu d'aujourd'hui, Manhole séduit par sa sobriété et par la rapidité avec laquelle une chose innocente devient une chasse au score stressante. Pas de fin, pas d'histoire, juste vous et une vitesse qui ne cesse de grimper. Exactement le genre de gameplay élégant que le design de jeu moderne cherche souvent en vain.

Pourquoi y jouer : Pour une idée d'arcade d'une pureté exemplaire, née à l'aube du jeu de poche, qui, des décennies plus tard, amuse encore grâce à une tension immédiate et facile à comprendre.