Every Day the Same Dream

Every Day the Same Dream place le joueur dans la peau d'un employé prisonnier d'un cycle toujours identique - réveil, trajet en voiture jusqu'au travail, ascenseur, bureau. Les commandes sont minimalistes, les flèches directionnelles et une seule action, pourtant le jeu propose peu à peu de petites variations à la routine, qui modifient le déroulement de la journée ainsi que sa signification. Chaque parcours ne dure que quelques minutes, mais la répétition est ici un procédé stylistique délibéré, pas une limite. Le joueur peut en effet, à n'importe quel moment de la journée, s'écarter de l'ordre établi - descendre ailleurs qu'à l'ascenseur ou remarquer quelque chose d'inhabituel en chemin - et chaque détour de ce type fait avancer le récit un peu plus loin.

Les graphismes gris, volontairement fades, et l'atmosphère silencieuse soulignent le thème central - l'aliénation et le vide de la vie professionnelle moderne. Le jeu n'utilise ni dialogues ni textes explicatifs, laissant plutôt le joueur découvrir des alternatives au cycle quotidien par sa propre observation et son expérimentation avec l'environnement. C'est précisément par cette approche qu'il a annoncé les futurs « walking simulators », qui misaient sur l'atmosphère et l'interprétation plutôt que sur l'action. L'absence de score ou de limite de temps souligne en outre que le but n'est pas de gagner, mais de remarquer les petits détails qui offrent une échappatoire au cycle fermé.

Le titre est signé par le studio italien Molleindustria, connu pour son approche socialement critique du jeu vidéo, et Every Day the Same Dream, sorti en 2009, compte parmi ses œuvres les plus citées. Dans le contexte des jeux web de l'époque, il s'agissait de l'un des premiers exemples marquants montrant qu'un jeu de navigateur pouvait être ouvertement un commentaire politique et existentiel, et non seulement un divertissement de quelques minutes. Aujourd'hui encore, on cite Every Day the Same Dream comme l'une des premières preuves qu'un jeu court et modeste en apparence peut porter un message social puissant.

Pourquoi y jouer : Ceux qui ont envie d'une expérience courte et réflexive sur la routine et l'échappatoire qu'on peut lui trouver découvriront dans ce jeu l'un des art-games les plus influents de l'ère du web.